lima februari

lima februari empat tujuh

himpunan mahasiswa islam lahir
lewat ide lafran pane de ka ka
di sekolah tinggi islam jogja

lima februari dua ribu delapan
ha em i masih ada
di pundak mahasiswa islam indonesia
intelektual pribumi

lima februari setiap tahun
ha em i milad
hijau perisai iman
hitam pena ilmu

lima februari kali ini
ha em i di tahun keenam satu
terpaut dua tahun usia er i
banyak asam garam

lima februari kali ini
masih seperti kemarin
umat islam lemah
bangsa terpuruk

lima februari kali ini
hijau hitam masih berkibar
merah putih nyaris dijual
korupsi merajalela

kulihat

kulihat tiga orang tua di depanku membincang istilah

ada proposisi, proporsi, hipotesis
dan urusan mengenai paper mereka
dua ibu dan satu bapak
di depanku di dalam rental pengetikan
mereka berdiskusi mengenai bahan penelitian
aku teringat beberapa tahun lalu
saat aku terlibat dalam diskusi serius
di tengah forum pelatihan kader
di tengah forum diskusi
di saat sepi menggelayut aku membaca
ketika kucoba melahap sebanyak mungkin gramatika hidup
itu telah berlalu
kini dan nanti kukira tak sama
orang tua paruh baya itu masih bicara
mahasiswa lanjut kesehatan rupanya
kulihat ada api hidup di suara-suara itu